“La felicidad es como el aire que respiramos: su ausencia es más notoria que su presencia”
Fue antes de tener Facebook o Instagram, y aún así lo recuerdo muy bien. Robé el libro —delgado, breve, imperceptible— en una gran librería de Madrid y luego me lo leí entero en el viaje de 45 minutos de Cercanías que me llevaba hasta mi casa de Alcalá de Henares. No conocía al autor que firmaba aquellas páginas, pero la edición de Tusquets me parecía exquisita. Era una de esas que publicaron por la primera década de los 2000. Una de esas cuyas tapas se parecían a un ajedrez de cuadritos blancos y negros muy apretaditos y muy suaves. Y dentro de las tapas, un montón de ideas sueltas, un montón de frases ingeniosas que me hacían pensar y me hacían querer más. Eran los aforismos de Jorge Wagensberg, a los que desde aquella tarde me quedaría enganchada para siempre.
No sé si es porque hay cosas que nunca entenderé, o porque hay otras que me parecen reflexiones estúpidas sobre la vida y, por lo tanto, demasiado reales y parecidas a las que yo pueda tener cuando camino sola o me encuentro bajo la ducha. No sé si es porque me gusta lo conciso. Porque amo esas frases sencillas y contundentes reducibles siempre al espacio que precisa la tinta de un tatuaje. No sé si es por el simple recuerdo de aquel viaje en tren distrayéndome entre ideas mágicas o porque verdaderamente Wagensberg es un genio, pero hay una sensación extraña en mi estómago cada vez que sé que el ensayista ha lanzado un nuevo racimo de aforismos al mundo.
Y eso acaba de pasar ahora. Tusquets, aunque con una edición que no se parece en nada a las que yo amaba de adolescente, ha publicado Sólo se puede tener fe en la duda, un libro de ideas “para una realidad dispersa” cuya portada protagoniza un gato naranja y cuyo interior está plagado de todas esas cosas que adoro: reflexiones sobre lo terrible del mundo, ecuaciones incomprensibles sobre la complejidad de nuestros sentimientos, y hasta un puñado de chistes y rimas que a veces he preferido tapar con el dedo para no volver a verlas.
Pensad lo que queráis, sí. Pero yo sigo creyendo que él es un genio. Que Jorge Wagensberg es hoy de los pocos autores capaces de domar la idea de una línea y que además esa idea sirva tanto para ilustrar una sociedad como para definir nuestra situación sentimental en Tinder. Para probarlo, aquí una selección de su último libro (que esta vez no he robado... pero casi):
1. La felicidad es como el aire que respiramos: su ausencia es más notoria que su presencia.
2. Crear es la estrategia para sobrevivir en un mundo cambiante.
3. Todo lo real es imaginable, pero no todo lo imaginable es realizable, por lo que la imaginación es más grande que la realidad entera.
4. Un museo está vivo cuando el visitante tiene más preguntas al salir que al entrar.
5. He aquí la pregunta de todas las preguntas: ¿es el azar un producto de nuestra ignorancia o un derecho intrínseco de la naturaleza?
6. El cerebro es probablemente el objeto más complejo de este rincón de la galaxia.
7. Lo dulce es natural, lo amargo es un contrapunto cultural.
8. Pensar es lo que hace una inteligencia cuando conversa con ella misma.
9. No hay belleza sin reglas, y sobre todo, no hay belleza sin reglas que romper.
10. Es posible que el saber no ocupe lugar, pero lo que es tiempo…
11. La belleza se parece a la verdad, no existe en versión absoluta, sólo en su versión vigente.
12. Una persona es joven mientras su historia pese menos que su futuro.
13. El cerebro se inventó para salir de casa, la memoria para volver a casa.
14. Equilibrista: maestro en burlar la inestabilidad; mago: maestro en burlar la improbabilidad.
15. Las cosas acaban mal porque, si no, no acaban.
